
ire que la dette finance la migra-
tion transnationale n’a rien d’ori-
ginal. La recherche l’a maintes
fois établi tant pour les migra-
tions régulières que pour celles
dites irrégulières. Au Viêt Nam
comme ailleurs, migrer coûte de
l’argent, et les coûts sont généra-
lement portés par le migrant ou

sa famille. Cette règle vaut pour la mobilité des prosti-
tuées vietnamiennes en Asie du Sud-Est. Cela dit, cer-
tains modes de financement par dette utilisés dans les
migrations internationales sont condamnés. Cette répro-
bation morale surgit d’une crainte, celle de voir l’endet-
tement se transformer en asservissement du corps par
des réseaux de migration clandestine. Dit autrement, les
promoteurs du discours anti-traite disqualifient le lien
pour dette (debt-bondage) dans le contexte de la migra-
tion irrégulière et/ou du commerce sexuel, au nom du
risque qu’ils y voient pour le/la migrant(e) et sa famille :
exploitation ou esclavage pour dette, tenu aujourd’hui
pour inacceptable. 

La migration vietnamienne n’échappant pas à cette lo-
gique, j’ai décidé de faire une étude sur la migration des
prostituées sud-vietnamiennes à Singapour. J’ai examiné
de près la relation de dette entre un agent informel de la
migration (smuggler, une femme du centre Viêt Nam) et
ses clientes, les migrantes prostituées, pour vérifier si ce
type de relation conduit inexorablement à la dépendance
et l’exploitation. Contrairement aux idées reçues, les
choses se sont présentées autrement sur mon terrain
d’étude.

Les services de l’agent de la migration
Alors que les migrantes prostituées pourraient organi-

ser leur voyage à Singapour elles-mêmes (il est au-
jourd’hui facile de se procurer un passeport au Viêt Nam,
elles peuvent acheter leur billet en ligne, se rendre
seules à l’aéroport), elles préfèrent s’adresser à des pro-
fessionnels qui proposent une prise en charge complète
pour $ 800. Les services proposés par l’agent, qui en
même temps administre un foyer de prostituées au cœur
du quartier rouge vietnamien Joo Chiat de Singapour,
sont les suivants : billet d’avion aller-retour depuis Hô
Chi Minh-Ville, mise à disposition de l’« argent de poche »
(tiền sách tây) que tout visiteur étranger doit montrer
aux autorités de l’immigration qui le lui demandent
($ 800), « achat d’une adresse » (mũa địa chỉ) à l’exté-
rieur des quartiers de prostitution à inscrire sur la carte
d’embarquement, transport en taxi depuis l’aéroport, ac-
cueil dans un foyer de prostituées, insertion dans un ré-
seau de paires, et conseil. Ces services sont également
disponibles à l’unité. 

Le rôle central de l’agent ne peut être compris en de-
hors du contexte législatif qui encadre la prostitution et
l’immigration à Singapour. Une de ses fonctions est pré-
cisément d’aider ses clientes à déjouer les nombreux
obstacles juridiques qui entravent leur parcours. En ce
qui concerne le commerce sexuel, le racolage et le proxé-
nétisme sont criminalisés à Singapour, mais la vente de
services sexuels ne l’est pas. En revanche, les prosti-
tuées étrangères sont passibles de la loi d’immigration.
La majorité de celles qui opèrent à Singapour sont étran-
gères et séjournent en qualité de touriste. Or ce statut
leur interdit d’exercer des activités rémunérées, à com-
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Le lien de dette dans la migration informelle des
prostituées vietnamiennes à Singapour : 

Exploitation ou accord gagnant-gagnant ?

D
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Des pubs dans le quartier de prosti-

tution vietnamienne de Singapour

(Joo Chiat).

Entrée du foyer de prostituées viet-

namiennes à Singapour dans lequel

j’ai conduit l’enquête pendant cinq

mois.

Espace du foyer de prostituées amé-

nagé en chambre à un moment de

forte affluence de prostituées.

Un espace fait office de salon et

buanderie dans le foyer de prosti-

tuées vietnamiennes à Singapour. 

mencer par le commerce sexuel, raison pour laquelle
elles se font régulièrement arrêter et expulser. De sur-
croît, plusieurs articles de la Loi d’immigration prévoient
les modalités de refoulement et d’expulsion des « immi-
grants interdits » (Prohibited immigrants) aux frontières,
raison pour laquelle de nombreuses prostituées vietna-
miennes se font renvoyer sans même avoir mis les pieds
en ville. Les conseils de l’agent à ses clientes concernant
le passage de l’immigration à l’aéroport et la manière
d’éviter les arrestations sont donc précieux. 

Comment la dette est-elle remboursée? 
Y a-t-il exploitation ?

L’accord initial prévoit que l’agent (créancier) avance
les frais logistiques et que sa cliente (débitrice) rem-
bourse les frais en travaillant à son compte, et pas pour
celui du créancier. Ce détail est important : l’agent de la
migration de mon étude n’est pas un proxénète (ce qui
n’est pas toujours le cas).

Le revenu mensuel moyen brut des prostituées étu-
diées, $ 1 632, correspond à une vingtaine de clients par
mois ($ 82 la prestation). Si nous soustrayons les frais
de voyage et de séjour, le revenu net est compris entre
$ 597 (pour celles qui achètent le forfait) et $ 1 025
(pour les plus expérimentées qui organisent le voyage

elles-mêmes). Les migrantes prostituées peuvent donc
rembourser leur dette à condition de servir une dizaine
de clients, ce qui faisable en quelques jours pour les plus
expérimentées, en quelques semaines pour les débu-
tantes. 

La question qui m’a hanté était de savoir comment s’y
prenait l’agent pour faire en sorte que la dette soit rem-
boursée. Le contrat passé avec les migrantes prostituées
prévoyait-il l’usage de la violence ? Ces femmes étaient-
elles exploitées ? Voici sept raisons qui montrent que ce
n’est pas le cas : 

1. Le créancier ne s’accorde aucun droit sur les activi-
tés productives de la débitrice dont le travail sexuel n’est
jamais mis en gage.

2. L’agent ne confine pas ses clientes dans le foyer et
n’essaye pas de les retenir en confisquant leur passeport.
Il prend un risque car les étrangères suspectes arrêtées
à Singapour, quand elles sont dans l’impossibilité de pré-
senter des papiers d’identité, sont automatiquement em-
menées au poste de police.

3. La taille de cette structure opérationnelle de migra-
tion ne permet pas d’engager des actions violentes, ni à
Singapour ni au Viêt Nam, actions qui seraient au de-
meurant coûteuses. 

4. L’agent risque la rébellion au sein du foyer en cas
de violence excessive.

5. En l’occurrence, la personnalité de l’agent n’est pas
violente et plutôt de nature à aider ses clientes gratuite-
ment. Pendant mon séjour dans le foyer, elle ne s’en est
jamais prise à ses clientes en raison de la dette. 

6. Les prostituées, surtout les débutantes nouvelle-
ment arrivées, sont fortement dépendantes de l’agent en
ce qui concerne l’organisation du voyage ou l’aménage-
ment des besoins quotidiens (logement, repas, lessive,
achats, transport, conseil). La dépendance est renforcée
par le sentiment de peur permanent qui explique la vie en
réclusion et le fort isolement social. Mais insistons sur ce
point important, cet isolement n’est pas voulu par l’agent
et résulte au contraire du contexte social et juridique
dans lequel s’inscrit la mobilité. 

7. L’espace social dans lequel naviguent les prostituées
vietnamiennes de Singapour est si réduit et contraignant
que l’on imagine mal comment une débitrice, a fortiori
une débutante inexpérimentée donc vulnérable, pourrait
se soustraire à ses obligations vis-à-vis de sa créancière.
Enfin, le monde de la prostitution vietnamienne à Singa-
pour est si petit que « tout se sait » (người ta biết) : une
débitrice délinquante qui « casse la dette » (bể nợ) aura
du mal à revenir. 

En somme, la violence, la coercition, la mise en gage
du travail sexuel ou l’exploitation sont absents de ce sys-
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tème migratoire parce que le contexte est fortement
contraignant pour toutes les parties.

La relation sociale 
entre l’agent et ses clientes

L’étude de la relation sociale entre l’agent et ses
clientes se complique à mesure que s’y mêlent des liens
d’amitié et d’affection. Dès mon arrivée au foyer, j’ai été
frappé par l’air de parenté « artificielle » qui régnait :
l’agent (et gestionnaire du foyer) et les prostituées se
parlaient en utilisant la paire de pronoms con (enfant) et
mẹ (mère), alors que l’usage préconiserait la paire cháu
(neveu/nièce) et cô (tante paternelle). Les rôles idéaux
de protection et d’obéissance que l’usage de ces pronoms
prescrit n’étaient pas seulement respectés dans le foyer,
ils étaient exacerbés par l’usage des pronoms con et mẹ
qui renforcent le lien de dépendance et place les acteurs
dans une hiérarchie marquée mais rassurante. 

Sociologiquement parlant, cette relation est person-
nelle car elle s’inscrit en marge de tout système de pa-
renté, administratif ou politique. Elle est aussi
personnalisée car certaines femmes sont plus dépen-
dantes de l’agent que d’autres en fonction de leurs affi-
nités. La relation est volontaire car l’agent et les
migrantes prostituées y entrent de plein gré. Elle est
aussi hiérarchique car les deux parties occupent des po-
sitions inégales en matière d’accès aux ressources maté-
rielles et symboliques : l’agent jouit d’une position
monopolistique dans l’organisation de la migration, et
utilise son fonds de roulement et ses relations pour ré-
pondre aux besoins de ses clientes. La relation est enfin
informelle car l’engagement des parties est toujours pu-
rement moral et oral. 

Les choses se compliquent lorsqu’on observe les trans-
actions monétaires. Qu’ils soient liés ou non à des rela-
tions d’amitié, la plupart des échanges auxquels se
livrent l’agent et ses clientes sont de type marchand
(vente du forfait ou de services migratoires individuels).
Mais l’agent et ses clientes ne font pas seulement des af-
faires, ils se rendent également service. La réciprocité
entre ces dons et contre-dons est signifiée par l’expres-
sion giúp qua giúp lại (« aider aller, aider retour »),
l’équivalent du « je t’aide, tu m’aides » en français. Cet
enchevêtrement de dons et contre-dons avec des
échanges marchands complique la lecture de la relation
dynamique et complexe qui résiste à toute tentative de

classification. Comment s’y retrouver
lorsque l’agent (créancier) vend un
forfait à une cliente (débitrice), que la
première (qui devient débitrice) de-
mande à la deuxième (devenue créan-
cière) de la « dépanner » de quelques
dizaines de dollars qu’elle rembour-
sera (ou pas), et que pour lui rendre
le service, la première (employeuse)
emploie la deuxième (employée)
comme recruteuse de migrantes pros-
tituées en échange d’un pourboire ou
« argent du café » (tiền càfe) ? 

Conclusion
Que les prostituées vietnamiennes

de Singapour soient libres de partir
après le remboursement de la dette
n’enlève rien au fait qu’elles sont te-
nues de travailler, d’accepter les
conditions d’usage et de rester à Sin-
gapour tant que la dette est due. Nul
doute qu’elles sont économiquement

et socialement dépendantes de l’agent de migration. Mais
comment ici interpréter l’idée de dépendance ? Ce
concept doit se lire dans un continuum qui va du premier
sens proposé par le Petit Robert dont l’acception est
« corrélation, interdépendance, liaison et solidarité »,
jusqu’à son second sens dont l’acception est « obéis-
sance, asservissement, soumission et esclavage ». La si-
tuation de dépendance décrite correspond plutôt à la
première qu’à la première seconde. 

Contrairement au discours anti-traite qui associe le lien
de dette et l’exploitation en contexte de migration « irré-
gulière » (« informel » serait peut-être un adjectif plus
adéquat), ce cas d’étude montre qu’il existe des modèles
migratoires au cœur desquels est inscrite la dette et la
dépendance sans que prévale pour autant l’exploitation.
Le modèle vietnamien que j’ai présenté est informel, bien
organisé, souple et efficace. Sa principale caractéristique
est que toutes les parties sont gagnantes. u
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